偏爱凤凰的吊脚楼，因为楼依着山、亲着水，楼、山和水构成的小城，就是一幅画。
       吊脚楼像姑娘们在伸出自己的秀腿，浣洗脚丫子，把沱江水闹腾得活泼。
       坐着苗船，往岸上瞧去，一排都是参差不齐的吊脚楼，一张张嬉皮笑脸似的，踢出水花，笑着望你，调皮得可爱。船更近些，便把这些古城的精灵们打量得更仔细了，它们挤着、闹着、推着、争着，高低不一，错落其间，都想往江上倾斜，像好久没有看过热闹似的，一张张窗户都冲你开着，活像睁大的水灵灵的眼。
       苗船划开深深的水痕，绿绿的波浪往船身两边如蚌壳似地翻开，听着浆拨动的水声，就像碎银子打在地上。看着这些吊脚楼，想象关于她们的故事，若不是船工的一曲苗歌，你会一直醉在这梦幻般的水乡。到凤凰来，无非就是看一眼沱江和它两边的吊脚楼，回归古老的感觉，感受乡愁的味道。此时，和上船工的一小曲，或者与苗家姑娘对上一首山歌，这趣味便更浓了。
       船往前划去，便是凤凰有名的虹桥。桥横卧在江上，弯弯的石拱，拱成三个半圆，拱内透着桥另一边的风景，像摄像头在调着焦距，船越划近，镜头里的画面就越大了。日光洒在江面上，投下桥影，清波摇曳，凝神片刻，恍然惊醒，不禁要问：这是水上的桥，还是水里的桥啊？
       过虹桥，便可见万寿宫和万名塔，它们都不是吊脚楼情调的建筑。你远远地望去，浮想一番，它们不正是这些洗着脚丫的吊脚楼姑娘围闹着的青壮男子么？万寿宫格外注目，系江南风格的楼台，而万名塔就耸立在沱江边的岩石层上，就像这岩石上长出的巨笔。船往前划，不一会儿就上岸了。
欣喜的是，我今天将在沱江边上的吊脚楼住上一晚，我期待着与吊脚楼来一次亲密接触。黄昏的落日将倩影洒在沱江上，江上泛起鱼鳞般的金光，水草茂密，挤成一团团浓绿，斜晖的忽暗忽明，使得江面如电影院荧幕似的，刹那间，闪现出各色各样的镜头。渐渐地，我看见沱江对岸的树披上了绚烂彩衣，原来趁我在思量，夜已经悄然而至，凤凰古城的灯火全亮了起来，像舞龙一样，从这头闪到那头。夜晚的吊脚楼更显艳姿，如果说白天的她们还带着山村女子的羞怯，那夜里的她们就已经饱含都市丽人的激情了，绽放光彩。此般风情，丝毫不差当年的秦淮河畔。凤凰之夜是热闹着的、激情着的、潇洒着的。我已在窗前观望许久，泡的那一杯浓茶早就已经冰凉，也察觉到寒气渗来，我有些乏困了，于是决定睡下。我将在沱江边上的吊脚楼里与梦有一个美好的约会。
       第二天早上起来，天刚揉开眼，猛然推开窗户，就听见有船桨激起水花的声音，沱江对岸的街巷笼着一层薄纱，轻雾弥漫，在缓缓流动。清晨的凤凰格外秀美，清清的江水脉脉而流，石岸上趴满了浣衣的女子，透着这扇古老的木窗，眼前就是一幅生动的画面。昨晚住在吊脚楼里，大概是因为白天辛苦的原故，睡得昏沉，同来的朋友说他整宿没有睡好，因为凤凰的夜晚太有活力了，简直是座不夜古城，到凌晨两三点还能听见音乐的吵闹和游人的欢笑。
       我很快洗刷完毕，又站在窗子前凝望了好久。我特喜欢清晨的这一幅画，有轻如蝉翼般起伏流动的雾，雾里是一条玉带似的江和一座古老祥和的边城，还有那些劳动着的女人，偶尔有车夫从江对岸的巷子里吆喝几声。
       太阳露出了泛红的脸，日光射进窗子来。渐渐地，雾散开了，这古城便又开始了它热闹的一天。街上的商铺陆陆续续开门，主人们开始张罗自己的生意，石板路上攒动的游客也多了起来。江面上的船影开始穿梭，水面上的竹排，有几只鸬鹚立着，眼睛鼓得好大，瞧着水里的鱼，天空划过几只雀鸟，给这座深秋古城带来了生气。我连做了几串儿深呼吸，恨不能把这新鲜的空气全装进我的身体。
       离开吊脚楼时，我情不自禁哼起了宋祖英的歌曲《小背篓》。“小背篓，晃悠悠，小时候，妈妈把我背下了吊脚楼……”

       作者简介
       何漂，男，湖南湘潭人，现居长沙。中国民盟盟员。系中国散文学会会员、中华诗词学会会员、中国楹联学会会员、湖南省诗词协会新潮诗会副会长、湖南省散文学会副秘书长、湖南诗词研究院秘书长、湖南省作家协会会员等。现为《文艺巢》主编。2010年出版文化散文集《潇湘情韵》，2013年出版诗集《漂》，2015年出版长篇纪实文学《爱国诗僧八指头陀》（与人合著），曾获第三届中国徐霞客游记文学奖。