特写是电影艺术中一个专门术语，是说电影摄影机与拍摄对象在极近距离内所摄取的一种画面。特写镜头将拍摄对象放大，如人像的面部，人体的一个局部，一件物品或物品的一个细部，借以吸引观众的注意，以造成强烈和清晰的视觉形象。这种技法其审美机制，窃以为就是艺术的“集中凝炼”和“强调突出”。以便形成不同寻常的美感冲击力。正因为这样，故而除电影以外，其他艺术部类自来就有“特写”式的运用，如戏剧中的“亮相”，绘画中的“烘托”，音乐中的“华彩乐段”等等。而作为文学最高形式的诗歌，自然不会摒弃这种好的技法。诗中的“特写”指的是：诗人在创作中捕捉最富有特征的、能深刻反映生活本质、传达诗人美感的人或物，经过精心的艺术处理，然后构成勾魂摄魄的“意象”而予以传神写照。这种意象就近似电影中的“特写”，只不过电影特写利用现代摄影技术将拍摄对象放大，视觉形象更其鲜明突出罢了。其实，诗中意象刻画得精准、细腻，在读者审美想象中也同样具有电影特写的韵味。况且毕竟只是“取譬”性质，诗中“特写”自有其特色，即在“定格”以后还有活动画面的展示。动静结合，艺术效果会更好。例如艾青写于上世纪30年代的《乞丐》中一只“手”的意象，就像电影特写镜头一样，几十年来一直活在我的记忆之中，而且历久弥新：
    在北方/乞丐伸着永不缩回的手/乌黑的手/要求施舍一个铜子/向任何人/甚至掏不出一个铜子的兵士。
    这不像电影特写一样抢眼吗？艾青的诗学信条是：朴素、单纯、集中、明快。而他理解的“单纯”是：“以一个意象表明一个感觉和观念”（《艾青谈诗》）。《乞丐》这只手的“特写”，就非常形象地展示了旧中国劳苦人民极端痛苦的生活境况，宣示了诗人“民胞物与”的悲悯情怀。具有永恒的艺术魅力。
    诚然，“特写”在艺术描写中具有十分强烈的形象性、生动性和明晰性，故而我国第一部诗歌总集《诗经》中这种技法的运用频率就相当的高。试举一例：“静女其姝，俟我于城隅。爱而不见，搔首踟蹰”（《邶风·静女》）青年男女幽会，俏皮而有心计的姑娘，故意隐蔽起来，以致“爱而不见”，惹得青年男子“搔首踟蹰”即不停地搔耳挠腮，来回走动，热锅上的蚂蚁似的。这个特写就把小伙的焦急惶惑、姑娘的乖巧调皮立体地展现出来，极富生活情趣。吟咏之间，似乎让人感觉到人物的呼吸，触摸到人物的心跳，多么精彩的“特写”！
    “诗圣”杜甫是拍摄“特写”镜头的高手，在他诗歌的长廊里，精妙的“特写”，层见叠出：“朱门酒肉臭，路有冻死骨”、“落日照大旗，马鸣风萧萧”，“四更山吐月，残夜水明楼”等等，都是人们耳熟能详的。即如短短的《冤村三首》竟也有好几处“特写”耀人眼目：“娇儿不离膝，畏我复却去”、“夜阑更秉烛，相对如梦寐”、“歌罢仰天叹，四座泪纵横”。现在让我们共赏其中另一个“特写”镜头吧：
    妻孥怪我在。惊定还拭泪。
    至德二年（757），杜甫任左拾遗，房琯罢相，他上书说情，触怒肃宗，肃宗一怒之下，将他放还（其实是“放逐”）羌村探家。与家人久别重逢，按说家人理应喜悦，为何反而“怪我在”呢？这有一系列原因：诸如“杜甫陷贼数月，可以死；脱贼亡归，可以死；疏救房琯，触怒肃宗，可以死；即如此次回乡，一路之上，风霜疾病、盗贼虎豹，也无不可以死。现在竟得生还，岂不太偶然了吗？妻子之怪，又何足怪呢？（肖滌非《杜甫研究》下卷第57页）由此可见，这一个“怪”字浓缩了丰富的社会生活，具有一定的心理深度。是的，“怪”字，它把惊疑、惊异、惊骇、惊喜等异常复杂的感情糅合一起，直到“惊定”（由幻想世界回到现实生活）这才缓过神来“还拭泪”，即所谓“喜心翻到极，呜咽泪沾巾”（《喜达行在所》）这种复杂反常的情态，通过“特写”的艺术表现，其美感震撼力何等强烈：它是一幅伤心惨目的图画，更是“世乱遭飘荡”的时代一曲撕心裂肺的哀歌。佛家有所谓“纳须弥于芥子”、“微尘中见大千”，也就是现代美学说的“个别反映一般，有限显示无限”，而这，正是“妻拏怪我在，惊定还拭泪”这一“特写”所达到的美学高度。前人认为杜甫《羌村三首》“一字一句，镂出肺肠，人才莫知措手；而婉转周至，跃然目前，又若寻常人所欲道者。”（《杜甫详注》引王慎中语）我们从这一帧“特写”中亦可“尝一脔而知鼎味”了吧。
    前人善于营构“特写”这种诗艺，在当代诗词创作中也很好的得到了继承和发扬。先请欣赏星汉绝句《十二月十一日夜业余大学授课归舍》：
    脚下高低似酒威，扑身片片雪花肥。
    高楼灯黑一窗亮，知是妻儿待我归。
    抒写亲情的诗篇，古典诗词中可谓汗牛充栋。即以用“夜归远远瞥见自家灯光”这个特写镜头来表现的，也并非鲜见。例如唐·陆龟蒙”归时月堕汀洲寒，认得妻儿补网灯”，（《钓侣》）、宋·周密“村店月昏泥径滑，竹窗斜漏补衣灯”（《夜归》）这些诗中的“灯光”于盎然诗意中飘逸着一种温馨的亲情，是那样的沁人心脾。而星汉这首七绝对此有所继承，更有所超越。此诗最大的特点，就是典型环境（景）与典型情绪（情）十分协调、浑化无迹。你看，大雪纷飞，天寒地冻，连诗人行走都有些踉跄（“似酒威”）。这样苦寒之夜，人们大都早已蜷缩在温暖的被窝中进入了甜蜜的梦乡。而唯独诗人一家还在冒着严寒苦苦等候夜归人呀！足见对亲人系念之深，眷顾之切。（至此，我们就会理解作者为何不惮其烦在诗题中标明时间了。）诗人极擅长“熔铸”和“概括”，只用“高楼灯黑一窗亮”七个字的“特写”，不就将上述浓情密意诗意地吐露无遗吗？是的，甫一展卷，那“高楼灯黑一窗亮”的灯光一下就照亮了读者审美的眼睛，使人感到那“一窗亮”不只是灯光的照明，更是那热烘烘的“亲情”在炽烈燃烧中迸发出的耀眼的火焰。是的，这是人间大爱的绽放，人情美、人性美的闪光，感人肺腑，弥足珍贵：欣赏着这样绝妙的“特写”，读者不独受到优美情操的熏陶，同时也获得不同寻常的美学享受。“景乃诗之媒，情乃诗之胚，合而为诗，以数言而统万形，元气浑成，其浩无涯矣。”（谢榛《四溟诗话》），仔细品赏这一“特写”，对以上诗论，自然会有更具体更深刻的理解。
    再请看罗权学的七律《参观平江起义馆》：
    当年时势造英雄，猛士如云唱大风。
    志在屠龙兴草泽，身将跃马别黉宫。
    何愁恶仗经千次，只叹忠言忤九重。
    江水滔滔流不尽，怒潮犹自撼长空。
    作品如黄钟大吕，扣人心弦；尤其是尾联这一“特写”“江水滔滔流不尽，怒潮犹自撼长空”。可谓“篇终接混茫”（杜甫语），雄浑、苍凉，悲壮的画面中，含不尽之意见于言外：《怒潮》原本是歌颂彭总（德怀）丰功伟绩的电影片名，此处妙语双关，发人深思，“犹自”为时间副词，表时间的延续，与“滔滔流不尽”呼应，暗示彭总功业永垂不朽和锲而不舍的顽强精神。“撼长空”，何等力度；分明是对“宁虎折勿弯”斗争精神和刚烈性格的礼赞。反复吟哦之中，似乎依稀听到冤魂不屈的呐喊，继续在为人民利益“鼓与呼”，在悲壮、苍凉的氛围中，我们似乎也隐隐感到诗人与忠魂幽明永隔的无限悲怆。总之，这一结尾的“特写”，凝炼含蓄，寄慨遥深，是一曲动人心魄而又催人奋进的英雄赞歌。如此孕大含深的“特写”，真令读者“骤读之如在耳目之前，久诵之而得隽永之趣。”
    综上可知：为了实现诗歌美学功能的最大化，诗人们从一定的创作目的出发，在相应的语境中拍摄好“特写”镜头，奏响着华彩乐段”，那是非常必要的。（张国鹄）